Fragmento del capitulo 5 de la novela La Regenta (1884-5) de Leopoldo Alas “Clarin”

Su belleza salvo a la huérfana. Se la admitid sin reparo en la clase, en la intimidad de la
clase por su hermosura. Nadie se acordaba de la modista italiana. -Tampoco Ana debia
mentarla siquiera, segin orden expresa de las tias-. Se habia olvidado todo, incluso el
republicanismo del padre, todo: era un perddn general. Ana era de la clase; la honraba con su
hermosura, como un caballo de sangre y de piel de seda honra la caballeriza y hasta la casa de
un potentado.

Las sefioritas nobles no envidiaban mucho a Anita, porque era pobre. Para ellas la
hermosura era cosa secundaria; daban mas valor a la dote y a los vestidos, y creian que las
proporciones -los novios aceptables- harian lo mismo. Sabian a qué atenerse. En las tertulias,
en los bailes, en las excursiones campestres no le faltarian ala sobrina adoradores; los
muchachos de la aristocracia eran casi todos libertinos mas o menos disimulados; les atraeria
la hermosura de Ana, pero no se casarian con ella. Cada nifia aristocrata no necesitaba mas
cuidado que prohibir a su novio formal -el futuro esposo-hacer el amor a la huérfana, a lo
menos en presencia de su futura. Si Anita se descuidaba, pensaban las herederas, podia verse
comprometida sin ninguna utilidad. Dentro de la nobleza no era probable que se casara. Los
nobles ricos buscaban a las aristocratas ricas, sus iguales; los nobles pobres buscaban su
acomodo en la parte nueva de Vetusta, en la Colonia india, como llamaban al barrio de los
americanos los aristdcratas. Un indiano plebeyo, un vespucio -como también los apellidaban-
pagaba caro el placer de verse suegro de un titulo, o de un caballero linajudo por lo menos.

El célculo de las tias respecto al matrimonio de Ana no se habia modificado a pesar de la
gran hermosura de su sobrina. Por guapa no se casaria con un noble; era preciso abdicar,
dejarla casarse con un ricacho plebeyo. Entre tanto, se necesitaba mucha vigilancia y tener
advertida a la nifia.

-En el gran mundo de Vetusta -decia dofia Anuncia- es preciso un ten con ten muy dificil
de aprender.

Aunque la explicacién de este equilibrio o ten con ten era un poco embarazosa, y mas
para una sefiorita que oficialmente debia ignorarlo todo, y en este caso estaba dofia Anuncia,
convinieron las hermanas en que era indispensable dar instrucciones a la chica.

Pocas veces se permitia Ana manifestar deseos, gustos o repugnancias, y menos estas,
tratandose de los gustos y predilecciones de sus tias; pero una noche no pudo menos de
expresar su opinion al volver sola de la tertulia intima de Vegallana.

-¢ Te has divertido mucho? -pregunt6 dofia Anuncia, que se habia quedado en el comedor,
junto a la gran chimenea, leyendo el folletin de Las Novedades. (Era liberal en materia de
folletines.)

-No, sefiora; no me he divertido. Y no quisiera volver alla sin alguna de ustedes. Cuando
voy sola...

-¢Qué? -exclamd dofia Anuncia, invitando a su sobrina con el tono aspero de aquel
monosilabo a que no profiriese censura de ningun género contra la tertulia de su predileccion.

-Cuando voy sola... me aburren demasiado aquellos caballeritos.

No era esto lo que queria decir. Bien lo comprendio su tia; pero queria mas claridad y
replico:



-jAburren!jAburren! Expliquese usted, sefiorita. ¢Es que le parece poco fina la sociedad
de Vetusta?

Por el usted y la ironia comprendio Ana que dofia Anuncia se habia disgustado.

-No es eso, tia; es que hay algunos... muy atrevidos... No sé qué se figuran. Ustedes no
quieren que yo sea obscura, seria, hurafa...

-Claro que no...

-Pues que no sean ellos atrevidos. Si Obdulia les consiente ciertas cosas... yo no quiero,
YO Nno quiero.

-Ni yo quiero tampoco que tu te compares con Obdulia. Ella es... una cualquier cosa, que
no sé como la admiten en la tertulia; y por darse tono, por decir que es intima de la marquesa
y de sus hijas, pasa por todo. TU eres de la clase.

-Es que no s6lo Obdulia es la que tolera... lo que yo no quiero tolerar. Las mismas Emma,
Pilar y Lola consienten confianzas...

-iNo me toques a las hijas del marqués! -grito la tia, poniéndose en pie y dejando caer el
Werther sobre la raida alfombra.

-«Soy una bestia, penso; debi haber callado». Cada vez que faltaba a su propoésito de no
contradecir a las tias, sentia una especie de remordimiento, como el del artista que se equivoca.

Entré dofia Agueda. Habia oido la conversacion desde el gabinete. Las dos hermanas se
miraron. Era llegada la ocasion de explicar lo del ten con ten.

-Oye, Anita -dijo con voz meliflua la perfecta cocinera-; tl eres una nifia; y aunque
nosotras poco sabemos del mundo, tenemos alguna experiencia, por lo que se observa.

-Eso es; por lo que observamos en los demas.

-En el mundo en que has entrado, y al que perteneces de derecho, es necesario... un ten
con ten especial.

-Un ten con ten, eso.

-Sobre todo en el trato con los hombres. Ta habras notado que en pablico los de la clase
jamas faltan a la méas estricta y meticulosa... eso, decencia.

-Que es lo principal -dijo dofia Anuncia, como quien recita el decalogo.

-Nunca habras visto a Manolito, ni a Paquito, ni al baroncito, ni al vizconde, ni a Mesia,
gue no es noble, pero anda con ellos, propasarse en o mas minimo... Pero en el trato intimo,
el que no es mas que de la clase, ya es otra cosa.

-Otra cosa muy distinta -dijo dofia Anuncia, comprendiendo que a ella, por mayor en
edad, le tocaba seguir explicando el ten con ten.

-Como todos somos parientes -continud- de cerca o de lejos, nos tratamos como tales; y
ni porque se te acerquen mucho para hablarte, ni porque hagan alusiones picarescas, y
siempre llenas de gracia, a la hermosura de tus hombros, a lo torneado de lo poco, poquisimo
de pantorrilla que te hayan visto al bajarte del coche; por nada de eso, ni aun por algo mas,
con tal que no sea mucho, debes asustarte, ni escandalizarte, ni darte por ofendida.

-De ninguna manera -apoy6 dofia Agueda.

-Lo contrario es dar a entender una malicia que no debes tener. Tu inocencia te sirve para
tolerar todo eso.

-Asi hacen Pilar, Emma y Lola.

-Pero...

-Pero, hija...



-Pero, si lo que no es de esperar...

-De ninguna manera...

-Alguno se propasase a mayores, lo que se llama mayores, sobre todo, toméandolo en
serio y obsequidndote (palabra de la juventud de dofia Anuncia), obsequiandote en regla,
entonces no te fies; déjale decir, pero no te dejes tocar. Al que te proponga amores formales,
no le toleres pellizcos, ni nada que no sea inofensivo. Escandalizarse es ridiculo, es como no
saber con qué se come alguna cosa...

-Es una falta de educacion entre la clase...

-Y tolerar demasiado es exponerse. TU no te has de casar con ninguno de ellos...

-Ni gana, tia -dijo Anita sin poder contenerse, pesandole en seguida de haberlo dicho.

Dofia Agueda sonrio.

-Eso de la gana te lo guardas para ti -exclamé dofia Anuncia, puesta en pie otra vez, y
dejando caer el Werther al suelo.

-Eres muy orgullosa -afiadio.

-Déjala; el que no se consuela...

-Tienes razon; estan verdes. Pero lo que importa es que tl no olvides lo que te digo. Es
necesario que dejes antes de entrar en casa de la marquesa ese aire displicente y ese tonillo
seco, porque es una impertinencia. Lo que esta bien, muy bien, y ya ves como lo bueno se te
alaba, es que en publico mantengas el severo continente que merece no menos elogios del
publico que tu palmito y buen talle.

-Si, hija mia -interrumpié dofia Agueda-. Es necesario sacar partido de los dones que el
Sefior ha prodigado en ti a manos llenas.

Ana se moria de vergiienza. Estos elogios eran el mayor martirio. Se figuraba sacada a
publica subasta. Dofia Agueda y después su hermana trataron con gran espacio el asunto de la
cotizacion probable de aquella hermosura que consideraban obra suya. Para dofia Agueda la
belleza de Ana era uno de los mejores embutidos; estaba orgullosa de aquella cara, como
pudiera estarlo de una morcilla. Lo demas, lo que se referia a la esbeltez, lo habia hecho la
raza, decia dofia Anuncia, que se picaba de esbelta, porque era delgada.

Al ventilar semejante negocio, el tipo de la trotaconventos de salon, que sélo se
diferencia de las otras en que no hace ruido, asomaba a la figura de aquellas solteronas, como
anuncio de vejez de bruja; la chimenea arrojaba a la pared las sombras contrahechas de
aquellas sefioritas, y los movimientos de la llama y los gestos de ellas producian en la sombra
un embrién de aquelarre.

Lo que eran los hombres, y especialmente los indianos, 1o que no les gustaba, la manera
de marearlos, lo que habia que conceder antes, lo que no se habia de tolerar después, todo esto
se discutio por largo, siempre concluyendo con la protesta de que era hija tanta sabiduria de la
observacion en cabeza ajena.

-Por lo demas, ni tu tia Agueda ni yo manifestamos nunca aficion al matrimonio.

Asi fue como se le explicé a la huérfana lo del ten con ten.

Aguella noche lloré en su lecho Ana como lloraba bajo el poder de dofia Camila. Pero
habia cenado muy bien. Al despertar sintié la deliciosa pereza que era casi el Unico placer en
aquella vida. Como entonces ya no habia motivo para no madrugar y el trabajo la —
reclamaba en aquella casa desde muy temprano, procuraba despertar mucho antes de lo



necesario para gozar de aquellos suefios de la mafiana, rebozada con el dulce calor de las
sdbanas.

Uno a uno despreciaba todos los elogios que a su hermosura tributaban los sefioritos
nobles y los abogadetes de Vetusta y cuantos la veian; pero al despertar, como una neblina de
incienso bien oliente envolvian su voluptuoso amanecer del alma aquellas dulces alabanzas de
tantos labios condensadas en una sola, y con deleite saboreaba Ana aquel perfume. Y como la
historia ha de atreverse a decirlo todo, segin manda T4cito, sépase que Anita, casta por vigor
del temperamento, encontraba exquisito deleite en verificar la justicia de aquellas alabanzas.
Era verdad, era hermosa. Comprendia aquellos ardores que con miradas unos, con palabras
misteriosas otros, daban a entender todos los jovenes de Vetusta. Pero ¢el amor? ;era aquello
el amor? No, eso estaba en un porvenir lejano todavia. Debia de ser demasiado grande,
demasiado hermoso para estar tan cerca de aquella miserable vida que la ahogaba, entre las
necedades y pequefieces que la rodeaban. Acaso el amor no vendria nunca; pero preferia
perderlo a profanarlo. Toda su resignacién aparente era por dentro un pesimismo invencible:
se habia convencido de gque estaba condenada a vivir entre necios; creia en la fuerza superior
de la estupidez general; ella tenia razon contra todos, pero estaba debajo, era la vencida.
Ademas su miseria, su abandono, la preocupaban mas que todo; su pensamiento principal era
librar a sus tias de aquella carga, de aquella obra de caridad que cada dia pregonaban mas
solemnemente las viejas.

Queria emanciparse; pero ¢cémo? Ella no podia ganarse la vida trabajando; antes la
hubieran asesinado las Ozores; no habia manera decorosa de salir de alli a no ser el
matrimonio o el convento.

Pero la devocién de Ana ya estaba calificada y condenada por la autoridad competente.
Las tias, que habian maliciado algo de aquel misticismo pasajero, se habian burlado de él
cruelmente. Ademas, la falsa devocién de la nifia venia complicada con el mayor y mas
ridiculo defecto que en Vetusta podia tener una sefiorita: la literatura. Era este el Unico vicio
grave que las tias habian descubierto en la joven y ya se le habia cortado de raiz.

Cuando dofia Anuncia topé en la mesilla de noche de Ana con un cuaderno de versos, un
tintero y una pluma, manifest6 igual asombro que si hubiera visto un rewdlver, una baraja o
una botella de aguardiente. Aquello era una cosa hombruna, un vicio de hombres vulgares,
plebeyos. Si hubiera fumado, no hubiera sido mayor la estupefaccion de aquellas solteronas.
«jUna Ozores literatal».



